Um português que entre num café de San Martín de Trevejo, na província espanhola de Cáceres, e fique a ouvir as conversas ao balcão vai ter uma sensação estranha. Percebe quase tudo.
As pessoas não estão a falar castelhano, e também não é bem português. É outra coisa, que ali se chama simplesmente «a fala».
Três aldeias, três maneiras de falar
O fenómeno limita-se a um vale da Serra de Gata, no noroeste da Estremadura espanhola, mesmo encostado à fronteira com os concelhos de Penamacor e do Sabugal. São três povoações: San Martín de Trevejo, Eljas e Valverde del Fresno.
Cada uma tem a sua variante e o seu nome para ela. Em San Martín fala-se mañegu, em Eljas lagarteiru, em Valverde valverdeiru. As diferenças são pequenas, e os habitantes das três terras entendem-se sem qualquer esforço.
Os linguistas costumam referir-se ao conjunto como fala de Xálima, do nome do monte que domina o vale, embora os próprios falantes não usem a expressão.
São alguns milhares de pessoas. Todas falam também castelhano, que é a língua da escola, da televisão e dos documentos. Mas em casa, na rua e na taberna, a língua é a outra.
Como soa
Basta um exemplo. Um provérbio local diz: «De fel u ben, nun temus que sansalmus nunca; ya chegará u día que arrecollamus u que hemus sembráu.»
Um português não precisa de tradução para perceber que se fala de nunca cansar de fazer o bem, porque há de chegar o dia de colher o que se semeou.
Os artigos são «u» e «a», como no português falado. Diz-se «chegar» e não «llegar». As terminações lembram ora o galego, ora o português das Beiras, com alguma influência do castelhano e dos falares da Estremadura.
De onde veio esta língua?
A fala pertence à família do galego-português, e nisso os especialistas estão de acordo. A dúvida é como foi parar ali, a um vale rodeado de terras onde sempre se falou castelhano.
A explicação mais aceite recua à Idade Média. Depois da Reconquista, a região teria sido repovoada com colonos vindos da Galiza, que trouxeram a sua língua.
Isolados entre montanhas, longe das estradas principais, os seus descendentes conservaram-na enquanto à volta tudo mudava.
Outros investigadores dão mais peso à vizinhança com Portugal. A fronteira fica a poucos quilómetros, e durante séculos houve comércio, contrabando e casamentos entre os dois lados. É possível que as duas coisas tenham contribuído.
Nem galegos, nem portugueses
Os falantes têm uma posição clara sobre o assunto: a fala é deles. Não se consideram galegos nem portugueses, e quando lhes foi proposta uma forma de escrita baseada na ortografia galega, recusaram-na.
Durante muito tempo, a língua viveu só na oralidade. A primeira obra literária escrita em fala foi publicada apenas em 1998. Pouco depois, o governo regional da Estremadura declarou-a Bem de Interesse Cultural, o que lhe dá proteção, embora não lhe dê estatuto de língua oficial.
Ao contrário de muitas línguas minoritárias, esta continua a ser aprendida pelas crianças em casa. As placas das ruas são bilingues, e há associações que promovem o seu uso e o seu estudo.
O futuro depende, como sempre, de os mais novos ficarem na terra. Por enquanto, quem atravessar a fronteira em Penamacor e seguir uns quilómetros para lá da raia pode ter a experiência rara de estar no estrangeiro e perceber as conversas dos outros.
Fontes:
Estudos de Lingüística Galega (Universidade de Santiago de Compostela).