A 13 de fevereiro de 1912, o Senado português reuniu em sessão ordinária. O presidente, Anselmo Braancamp, tomou a palavra para evocar a morte de José Maria da Silva Paranhos Júnior — o Barão do Rio Branco, ministro dos Negócios Estrangeiros do Brasil — e propôs algo que nunca tinha sido feito antes: que os senadores se conservassem silenciosos nos seus lugares durante dez minutos, em sua homenagem.
O Diário de Notícias registou a cena com uma brevidade que não faz justiça ao que acabara de acontecer: “Assim se fez.”
Era a primeira vez na história documentada que uma assembleia adoptava o silêncio colectivo como forma de homenagem. A tradição que hoje existe em estádios, parlamentos e cerimónias públicas em todo o mundo começou ali, naquela sala, por causa de um diplomata brasileiro que tinha feito um favor a Portugal dois anos antes.
Quem era o Barão do Rio Branco
Paranhos Júnior nasceu no Rio de Janeiro em 1845, filho de um diplomata que ficaria também para a história com o título de Visconde do Rio Branco. Seguiu a carreira do pai e tornou-se ministro dos Negócios Estrangeiros do Brasil em 1901, cargo que ocupou até à morte, em fevereiro de 1912.
O seu legado no Brasil é concreto e territorial: negociou a anexação do Acre, que pertencia à Bolívia, resolveu um litígio com a Guiana Francesa que incorporou o actual estado do Amapá, e ganhou uma disputa com a Argentina que acrescentou mais de trinta mil quilómetros quadrados ao mapa brasileiro.
Foi o homem que desenhou boa parte das fronteiras do Brasil moderno.
Em Portugal, a razão do afecto era outra. Quando a República foi proclamada em outubro de 1910 — num contexto de grande instabilidade e de reconhecimento incerto por parte das outras potências — o Barão do Rio Branco foi um dos primeiros estadistas a patrocinar o reconhecimento diplomático do novo regime.
Para uma república recém-nascida que precisava de legitimidade internacional, esse gesto teve um peso que os portugueses não esqueceram.
A Ilustração Portuguesa de fevereiro de 1912 registou o impacto da sua morte com uma frase que diz tudo sobre o estatuto que tinha conquistado em Lisboa: “Em Portugal havia um verdadeiro culto pelo Barão do Rio Branco.”
Dez minutos que se tornaram um
A Câmara dos Deputados homenageou-o primeiro, suspendendo a sessão por meia hora — como era tradição para ocasiões solenes. Foi no Senado que a inovação aconteceu. Em vez da suspensão habitual, Braancamp propôs o silêncio colectivo. Dez minutos, de pé, nos lugares.
A ideia propagou-se. Sempre que uma figura merecedora de homenagem morria, o Legislativo português repetia o gesto. Com o tempo, a duração foi sendo encurtada — de dez para cinco minutos, depois para o actual minuto. E quando as casas legislativas europeias adoptaram o modelo, levaram consigo a forma abreviada.
O minuto de silêncio chegou aos estádios de futebol, às cerimónias militares, às assembleias de todo o mundo. Poucos sabem que começou com dez minutos, num senado em Lisboa, por causa de um homem que nunca pisou Portugal mas que tratou a república portuguesa como legítima quando essa legitimidade ainda não era evidente.
Há qualquer coisa adequada nessa origem: uma homenagem nascida da gratidão, não do protocolo. O silêncio como resposta ao que as palavras não chegam para dizer.
